Умерла моя мама. Не хотела об этом писать, но поняла, что не могу не написать.
Какая она была? Последнее время беспомощная. Наши роли давно поменялись. Теперь она мне была как ребенок, о котором нужно заботится. Я ее чувствую сейчас именно такой. Постепенно возвращаются воспоминания о том времени, когда она еще все помнила и разговаривала.
На поминках сестра сказала: Всегда заботилась, всегда улыбалась, была всем рада, безумно любила свою дочь.
Это же говорили все вокруг, кто ее знал. Мы давно гуляли каждый день около дома. Последнее время я вывозила ее на коляске, она смотрела на деревья, машины, людей и улыбалась. Она всем улыбалась. Все привыкли, что есть здесь человек, который всем рад.
Очень страшная болезнь Альцгеймера. Человек постепенно забывает все о своей жизни. Она уже давно не помнила кто я ей и что было в ее жизни. Но все равно меня любила.
Я много читала про агрессию на последних стадиях Альцгеймера, о потере личности, о разных плохих вещах. Там было написано, что не надо человека воспринимать как своего родного, что это уже не он, а его болезнь. У мамы не было никакой агрессии. Было много страха из-за того, что реальность для нее была не четкая, все время исчезающая. Возможно, это от характера еще зависит. Мама меня не помнила, но все равно любила. Чувства оказываются никуда не исчезают, они непропорционально усиливаются. У нее главным чувством оказалась любовь.
Я давно понимала, что это случится. Мама слабела постепенно. Весной мы еще доходили до скамейки ногами. Потом только на коляске. Последние месяцы я отменила прогулки, ей было очень страшно. Наверно прогулки сильно поддерживали ее жизнь. После отмены прогулок она быстро слегла.
Неожиданным для меня оказалось обрушившаяся на меня боль потери. Сначала я вообще отказывалась верить, что ее нет, все прислушивалась как она дышит. Только сейчас я поверила. Вот странно, я несколько лет не могла далеко уехать из дома, приспосабливалась покупать продукты когда она спит. А теперь можно ехать куда хочешь, гулять сколько угодно. А я не хочу, хочу чтобы мама была жива.
Многие мои друзья и родные говорят, что у нее почтенный возраст и я сделала больше, чем может сделать рядовой человек, чтобы продлить ее жизнь.
Но я-то знаю, что это она спасла мне жизнь.
Три года назад я заболела. Диагноз потом сформулировали как астено-депрессивный синдром. Практически это выражалось в том что я не могла работать и даже двигаться практически уже не могла. Я уволилась с работы, уволила няничку, мы остались вдвоем существовать на ее пенсию.
Я надеялась, что вот я отдохну и будет лучше. А становилось хуже. Я с трудом вставала. В какой-то момент появилась мысль что лучше было бы, чтобы все это уже прекратилось.
И все бы хорошо, если бы не мама. А как же мама? Кто позаботится о ней? Я хорошо помню эту мысль. Что я должна выжить, чтобы мама могла жить.
Я понимала, что сама не выкарабкаюсь и попросила о помощи. Очень медленно начались улучшения и я вернулась к жизни.
Казалось бы, мама-то здесь ни при чем, ведь она ничего не делала. Конечно, сделала. Она спасла меня своей любовью.
А я не смогла. Это дурацкая мысль. Я знаю, что люди смертны. А мне все кажется, что я могла бы ее вылечить, но что-то сделала не так.
